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Schén,
DASS DU DA BIST

Willkommen zur Leseprobe von
Anekdoten eines Beifahrers

Auf den folgenden Seiten erhaltet ihr einen kleinen
Einblick in mein Buch. Es werden keine
Schlusselmomente vorweggenommen und die Probe
beinhaltet weder die (meiner Meinung nach)
lustigsten, traurigsten oder auch emotionalsten Stellen
des Buches.

Die farbigen 'Dakuna' Logos sind im regularen Buch
nicht enthalten. Sie signalisieren in dieser Leseprobe
lediglich, dass hier ein Textteil ausgeschnitten wurde.

Falls ihr euch bezuglich des Buch-Stils oder des
Inhaltes unsicher seid, schreibt mir gerne auf
Facebook/Instagram/WhatsApp oder per E-Mail. Ich
beantworte euch gerne samtliche Fragen zu meinem
kleinen "Baby". Ganz viel Spal3 mit der Leseprobe und
vielleicht auch bald mit dem kompletten Buch.
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Stell dir vor, eine winzige Entscheidung
konnte eine ganze Reise verindern.

Stell dir vor, sie konnte ein ganzes Leben veridndern.

Und nun stell dir vor, dass alles mit einer ganz

einfachen Frage beginnen konnte:
»Hallo Fremder. Wohin geht die Reise?*



DAS HIER UND JETZT

Beginn der Show
Sulzbach, 5. November 2019 - 19:03 Uhr

Ich schliefe langsam die Augen und spiire, wie mein Herz immer lauter
pocht. ,Hoffentlich werden die Leute Spafl haben®, sage ich zu mir selbst,
yhoffentlich wird ihnen unsere gemeinsame Reise gefallen.“ Noch trennt mich
ein kénigsroter Vorhang von dem heutigen Publikum. Ich hére, wie gelegent-
lich Stiihle verschoben werden und kann vereinzelte Gesprichsfetzen verstehen.
Im hinteren Teil des Raumes klirrt eine umgefallene Glasflasche, wihrend weiter
vorne irgendwo zwei Weingliser aneinandergestofSen werden. Sie alle sind
wegen meiner achten Show nach Sulzbach gekommen. In wenigen Augen-
blicken werde ich ihnen von Namensvettern aus Botswana, David Guettas aus
Norwegen, Tulpenhindlern aus Osterreich und Lachsfischern aus Lettland
erzihlen. Von Schmerz, Liebe und von Menschlichkeit. Kann man zwei Jahre
seines Lebens in drei Stunden zusammenfassen? Zwei Jahre, in denen jeder Tag
so unbeschreiblich anders war. Ich werde es versuchen, um so den Geschichten
meiner Reise die Bithne zu gewihren, die sie meiner Meinung nach verdienen.
Dennoch bedeutet dies, dass ich heute Abend nicht auf alle Ereignisse, Personen
und Zusammenhinge eingehen kann. Ich besinne mich erneut auf den Moment
und hére, wie in einer der vorderen Reihen eine Flasche mit einem lauten
Zischen geoftnet wird, wihrend irgendwo weiter hinten jemand herzlich lacht.

Obwohl ich stets dieselben Geschichten erzihle, bin ich vor jeder meiner
Shows aufgeregt. Ich weif§ nicht, was mich heute Abend erwartet und wer in
dieser Veranstaltung vor mir sitzen wird. Werden meine Anekdoten manche
Zuschauer inspirieren und motivieren? Dazu aufzubrechen, dazu hierzubleiben
oder auch zu etwas véllig anderem? Werden einige von ihnen heute Abend mit
dem Gefiihl der Wertschitzung einschlafen und morgen frith voller Dankbar-

keit aufwachen kénnen? Und werden sich einzelne von ihnen an einen lang
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vergessenen Traum erinnern? Den Traum davon, einen Traum zu haben und
nach ihm zu greifen? Werden sie lachen und laut applaudieren? Oder werden
einige von ihnen sogar gelangweilt die Veranstaltung verlassen?

Am heutigen Abend stellt sich mir auch eine weitere Frage: Die letzten Jahre.
Meine Reise. Heute genau hier zu stehen — hatte das alles einen Sinn? Ich nehme
einen tiefen Atemzug und spiire ein dumpfes Kribbeln in meinen Fingerkuppen.

Das kratzende Gerdusch der unzureichend gedlten Rollen auf ihrem
Schienensystem bringt mich wieder zuriick in das Hier und Jetzt. Wihrend sich
der Vorhang langsam auseinanderzieht, 6ffne ich meine Augen und blicke kurz
darauf in viele gespannte Gesichter. Das leise Murmeln weicht der absoluten
Stille. Und so beginnt meine Reise von neuem.

»Man sagt, jeder Mensch ist auf der Suche nach etwas. Auf der Suche nach
Reichtum, auf der Suche nach Gliick — und allmihlich auch wieder auf der
Suche nach passenden Weihnachtsgeschenken. Vielleicht sogar auf der Suche
nach dem Sinn des Lebens. Auch ich war auf der Suche. Ich war zwei Jahre lang
auf der Suche nach ... Nun ja, nach was eigentlich? Ich glaube, ein Teil von mir
war auf der Suche nach dem Abenteuer, dem gewissen Kick und dem Un-
bekannten. Woméglich war ich auch auf der Suche nach dem unbestimmten
Etwas, das ich in Deutschland nie finden konnte. Vielleicht war auch ein Teil
von mir ganz klassisch auf der Suche nach der Liebe. Eines kann ich jedoch
ohne Zweifel sagen: Ich war zwei Jahre lang auf der Suche nach Orten, an denen
Autos sicher anhalten konnten. Ich war auf der Suche nach Orten zum Trampen.
Und sobald ich einen dieser Orte gefunden hatte, hievte ich den Rucksack von
meinen Schultern, drehte mich in Richtung der vorbeifahrenden Autos, streckte
meinen Daumen nach oben, lichelte — licheln ist ganz wichtig — und wartete.
Mal 20 Sekunden, mal 20 Stunden. Ich wartete darauf, dass irgendjemand an-
hielt. Sobald dies passierte, joggte ich zum stehenden Fahrzeug und redete mit
dem Fahrer. Entweder durch eine gedffnete Beifahrertiir oder durch ein
heruntergelassenes Fenster, je nachdem, wie sicher sich der Fahrer gefiihlt hat.
Ich hatte nicht die leiseste Ahnung davon, wer diese Person war und welche

Geschichten mich wohl auf diesem Beifahrersitz erwarten wiirden.“ Ich mache
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eine kurze Pause, um Luft zu holen und so langsam meinen Puls zu senken.

»Wiirdest du einsteigen?®

In ungefihr drei Stunden werde ich hoffentlich im Applaus einer begeisterten
Menge baden. Ich werde hoffentlich erneut meine Augen schlieffen, meinen
Oberkérper in Richtung der applaudierenden Menschen beugen und fiir einen
kurzen Moment die Folgen des heutigen Morgens vergessen. Fiir einen kurzen
Moment werde ich versuchen, erneut im Hier und Jetzt anzukommen.

Das Leben im Hier und Jetzt war eine Philosophie, von der meine Freundin
Beatrice oft gepredigt hatte. Wir teilten diese Ansicht bis zu dem heutigen
Morgen. Wir teilten sie, bis aus dem Wir zwei einzelne Worter wurden. Warum
sie und ich uns einige Stunden vor meiner Show getrennt hatten? Aus demselben

Grund, aus dem die meisten meiner Beziehungen gescheitert sind: dem Leben.
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netseite Couchsurfing® organisiert. Ich zeige Bilder von meinen luxuridsesten
und schlichtesten Unterkiinften. Ein Hotelzimmer in Jordanien, ein Jacuzzi auf

einer Dachterrasse in Neuseeland, ein estnischer**

Kindergarten, eine
Meditationshalle und ecine zerfallene Wellblechhiitte in den Bergen Georgiens.
,Es ist genau diese Diversitit, die ich beim Couchsurfen so zu schitzen gelernt
habe. Durch das Zusammenleben mit Einheimischen erhilt man am Ende eine
recht gute Idee davon, wie Menschen in einem bestimmten Land tatsichlich
leben.“ Kurz darauf leite ich mit Bosnien und Herzegowina zum nichsten Land

meiner Show iiber. In diesem Land hatte sich fiir mich vieles verindert.

Bosnien und Herzegowina, Juni 2017

slch hasse Tramper®, war der erste Satz, den der kahlrasierte Bosnier mir
entgegenwarf, nachdem ich auf seinem Beifahrersitz Platz genommen hatte,
»aber ich liebe Tattoos und ich wollte mir deine unbedingt mal aus der Nihe
anschauen.” Wiirde ich sagen, dass meine Tattoos beim Trampen generell von
Vorteil gewesen waren, wire dies eine klare Liige. Auf meinem linken Arm be-
findet sich eine Mischung aus schwarz gestochenen Natur-Motiven und einem
Portrit von Robin Williams. Ein bemerkenswerter Mensch, der es sich trotz
seiner Krankheit zum Ziel gesetzt hatte, Fremde zum Lachen zu bringen. Mein

rechter Arm ist im Gegensatz hierzu tibersiht von bunten, eher lustigen Motiven.

* Couchsurfing ist eine Onlineplattform, auf der Menschen Fremden kostenlos eine Schlafmoglichkeir
zur Verfligung stellen. ., Jeder hat zu Hause eine Couch, die nachts nicht genutzt wird*. Das war
damals der Grundgedanke hinter dem inzwischen weltweit verbreiteten Netzwerk der Gastfreund-
schaft. Mittlerweile konzentriert sich die Firma hinter Couchsurfing leider zunebhmend auf das
Finden des gewinnbringendsten Zahlungsmodelles.

** Hierbei handelt es sich um das Adjektiv zu Estland. Ich versuche gelegentlich ,, Wer wird

Milliondr?*~Wissen zu vermitteln und wer weifS, vielleicht wird ja einer meiner Leser irgendwann
entgegen aller Wahrscheinlichkeiten die Insel Venefortuna finden und dort mit Hilfe meiner

Erziihlungen simtliche Fragen beantworten kinnen.
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Ein rauchendes, hemdtragendes Faultier, ein auf einer Rakete reitender Dino-
saurier und mein Lieblings-Pokemon in einem Batman-Bésewicht-Kostiim.
Das Tattoo, nach dem ich am hiufigsten gefragt wurde, ist eine kleine Socke auf
dem Knochel meines linken Zeigefingers. ,,Gibt es irgendetwas, das du schon
immer mal titowieren wolltest?“, fragte ich damals Marc, den Tétowierer meines
Vertrauens. ,Eine Socke®, antwortete er lachend und war iiberzeugt davon, dass
ich sein Angebot wie alle anderen Kunden zuvor dankend ablehnen wiirde.
Nachdem der Tattoo-Liebhaber sich meine Arme aus der Nihe angeschaut
hatte, erzihlte er mir von seinem Leben in Bosnien und Herzegowina: ,Hier zu
leben ist nicht einfach, da die Lohne extrem niedrig sind. Aber wenn wir alle in
wohlhabende Linder wie beispielsweise Deutschland gefliichtet wéren, wiirde
sich hier in Bosnien und Herzegowina nie etwas verbessern®, sagte er nachdenk-
lich. Sein Name war Cemo. Bevor er mich in Sarajevo absetzte, lud er mich zu
einem gemeinsamen Kaffee auf ein Aussichtsplateau ein. Ich sah auf eine von
griinen Hiigeln umstellte Metropole — und staunte. Es war wunderschon. Beim
Aussteigen konnte ich erkennen, wie gravierend Cemos Skiverletzungen, von
denen er mir wihrend unserer gemeinsamen Fahrt erzihlt hatte, tatsichlich
waren. Er humpelte an meiner Seite zu einem der kleinen Plastiktische und wir
genossen die Szenerie bei einem heiffen Getrank. ,Ich erinnere mich noch ganz
genau an diesen einen Moment in meiner Kindheit“, erzihlte Cemo, als wir uns
am folgenden Tag erneut in der Stadt trafen und gemeinsam zu Mittag aflen.
,lch war neun Jahre alt und der Krieg war gerade ausgebrochen. In unserem
Kinderzimmer wurde mein zwoélfjahriger Bruder vor meinen Augen von einem
Scharfschiitzen erschossen.” Ich rang vergeblich nach Luft und sah in Cemos
ausdruckslose Augen. Ich sah in die Augen meines neuen Freundes und konnte
weder Wut noch Hass erkennen. ,,WeifSt du®, sagte Cemo mit ruhiger Stimme,
ywenn ich an damals zuriickdenke, sehe ich meinen Bruder noch genau vor mir
stechen. Wie er mich ansah, kurz bevor eine Patronenkugel ihn durch unser
Zimmerfenster am Kopf traf.“ Ich schob zitternd und appetitlos meinen Teller
mit einer halbaufgegessenen Teigtasche in die Mitte unseres Tisches. , Krieg ist

nicht nur sinnlos, er ist auch nicht fair. Viel zu viele von uns haben damals
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Menschen verloren. Aber wir haben gelernt, damit zu leben. Wir haben gelernt,
weiterzumachen,” erklirte der Bosnier, wihrend ich nach Worten suchte und
schob eine kurze Frage nach: ,Isst du den letzten Bissen deiner Teigtasche noch?
Sonst wiirde ich ihn nehmen.*

Cemo erzihlte mir auch von einer Bobbahn, die friither fiir die olympischen
Winterspiele genutzt wurde. Die ehemalige Wintersportanlage wurde in der
Nachkriegszeit mit diversen Graffitis verziert. Einige Tage nach dem Treffen mit
Cemo folgte ich seiner Empfehlung und wanderte die Bahn hinab. Ich passierte
neben Warnschildern vor nie gefundenen Landminen auch eine von der Zeit
zerfressene Siegertreppe. Frither wurden dort bei den Olympischen Winter-
spielen Medaillen verlichen. Wihrend des Krieges wurden genau auf dieser
Treppe Menschen exekutiert.

Das Treffen mit Cemo machte mir nicht nur schonungslos bewusst, wie
grausam die Jugoslawienkriege waren, sondern vor allem, wie wenig ich tiber sie
wusste. Und das, obwohl ich zu dieser Zeit bereits am Leben war. Es war ein
Gefiihl, das ich noch nie zuvor in meinem Leben hatte. Und es schlug schnell in
ein mir bekanntes um: Wut. Ich konnte jedoch nicht genau sagen, ob ich
wiitend auf den Krieg oder stattdessen wiitend auf mich selbst war. Warum gab
ich mich damals mit dem Wissen zufrieden, dass Jugoslawien frither einmal ein
gutes Fuflballnationalteam hatte und dann irgendwann in verschiedene Lander
aufgeteilt wurde? Warum kam ich nie auf die Idee, mehr tiber die Kriege zu er-
fahren, die 1991 begannen und bis 2001 andauerten? Warum hatte es mich
nicht interessiert?

Cemo setzte mich nach unserem gemeinsamen Mittagessen bei einem
meiner merkwiirdigsten Couchsurfing-Gastgebern ab. ,Darf ich eine Dusche
nehmen?“, fragte ich. ,Nur wenn du sie anschlieSend wieder zuriickbringst.*
Olja, mein Gastgeber in Sarajevo, hatte einen sehr speziellen Humor. Auflerdem
hatte er nach eigener Aussage ein ,Zwei-Sekunden-Kurzzeitgedichtnis®, was
moglicherweise seinem zu hohen Tulpenkonsum geschuldet war. Daher ver-
wunderte es mich eher wenig, dass Olja auf die meisten meiner Fragen mit

einem tiefen Zug und einem ,Ich erinnere mich nicht“ antwortete. Als ich am
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Morgen meiner Abreise seine Wendeltreppe herunterwankte, begriifite er mich
von der Ecke seines bordeauxroten Sofas und zog geniisslich an einer langen
Tulpe. ,Ich habe keine Ahnung, was es ist, aber irgendetwas scheinst du in
deinem Leben richtig gemacht zu haben®, sagte er. Kurz darauf fiel mein Blick
auf einen langhaarigen Mann, der extrem verkatert wirkte. ,,Verdammyt, bin ich
verkatert®, bestitigte er im selben Moment und nippte an einem frischen Bier.
»Hey, ich bin Oha. Ich fahre nach Mostar und kann dich mitnehmen.“ Die
beiden teilten sich eine Vorliebe fiir sinnesverindernde Substanzen. Ich hin-
gegen konsumierte wesentlich weniger Tulpen, als Menschen es auf Grund
meines Auf8eren vermutet hitten und hatte zum damaligen Zeitpunkt noch nie
chemische Drogen genommen. Dies sollte sich jedoch genau wie Ohas korper-
liche Verfassung in nicht allzu ferner Zukunft dndern. ,Uff, nun geht’s mir
besser®, sagte er und stellte die leere Bierflasche auf dem holzernen Kiichen-
tresen ab. Mein Angebot, ihm einen meiner Pfirsiche zu geben, lehnte Oha
dankend ab. ,,Ich habe den Tag ungesund begonnen und will daran auch nichts
dndern. Hier, nimm dir auch ein Bier. Zivio!“ Meine Bedenken beziiglich
unserer gemeinsamen Autofahrt konnte er geschickt beseitigen. ,Ich bin an-
getrunken ein besserer Fahrer. Wenn ich niichtern bin, rase ich wie ein Ver-
riickter. Bin ich angetrunken, fahre ich schén vorsichtig.“ ,Zivio“, antwortete
ich und lernte, dass Alkohol nicht nur beim Trauen, sondern auch beim Ver-
trauen helfen kann.

Oha war ein grofigebauter Mann, dessen dunkler Hulk Hogan-Bart ihn wie
einen Rockstar wirken lieff. Ich trug der Einfachheit halber meist einen
schwarzen Vollbart, durch den ich je nach Sichtweise entweder wie ein Obdach-
loser, ein israelischer Hipster oder ein Tramper wirkte. Wahrend wir gemeinsam
in seinem Auto saflen, erzihlte auch Oha mir von seiner Kindheit. ,,Ich wuchs
im Heim auf und war vierzehn Jahre alt, als der Krieg ausbrach. Waisenkinder
waren die perfekten Soldaten®, erklirte Oha, ,Kinder machen generell, was man
ihnen sagt — und falls sie sterben sollten, werden sie von keinem vermisst.“ Es
waren Worte, die wehtaten und mich mit einer schonungslosen Realitit

konfrontierten: seiner Realitit. ,Ich zog mit 14 Jahren in den Krieg und habe
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siecben Menschen getétet. Ich kann mich noch an jeden einzelnen von ihnen
erinnern.“ Man konnte an seiner zogerlichen Wortwahl erkennen, dass ihm das
Reden iiber die damaligen Ereignisse viel abverlangte. Ich sah in Ohas Augen
und blickte in dieselbe Ausdruckslosigkeit wie zuvor bei Cemo. Ich versuchte,
meine Trinen zu verbergen, als Oha damit begann, von dem Wendepunkt
seines Lebens zu erzihlen: ,Ich fiel in ein tiefes Loch, wurde aber gerettet, sagte
er, ,Musik hat mir das Leben gerettet.“ Oha griindete nach dem Krieg eine
Band mit dem Namen Dubioza Kolektiv, die in den Folgejahren zu einer der
bekanntesten Musikgruppen des Balkans wurde. Er verdiente gutes Geld, fand
eine Frau, die er nach wie vor liebte und lud mich in seine fiir dortige Verhilt-
nisse luxuriése Wohnung ein. Oha war ein Rockstar. Er schenkte mir tiber den
Abend verteilt viel zu oft von seinem selbstgebrannten Schnaps ein, umarmte
seine Kinder, bevor er sie ins Bett schickte und schaute mit mir gemeinsam auf
seiner Veranda sitzend in Richtung ihrer Apfelbaume. ,Ich hatte Gliick®, sagte
er, ,grofSes Gliick.“ Mittlerweile fiillte seine ehemalige Band ohne ihn diverse
Konzerthallen Europas. Trotzdem hatte die Musik Oha nie verlassen. Er
griindete eine Musikschule in Mostar, um dort Menschen kostenfrei die
Méglichkeit zu geben, ein Instrument zu lernen und miteinander zu musizieren.
»Musik hat mir das Leben gerettet, nun will ich auch anderen genau diese
Maglichkeit geben®, erklirte er bescheiden. Er war einer der Menschen, die
mich auf meiner Reise tief inspiriert haben. Ohas Geschichte verdeutlichte mir
nicht nur, dass man jeden noch so schweren Schicksalsschlag verarbeiten konnte,
sondern zeigte mir auch noch etwas anderes. Ich erkannte, wie gliicklich es Oha
machte, anderen in seiner Musikschule zu helfen. Er war einer der Menschen,
die nach und nach meine Definition von Gliick formten und mir eine immer
konkreter werdende Idee von meiner eigenen Zukunft gaben. Das letzte Glas
leerte ich alleine und richtete meinen Blick in Richtung des mit Sternen ge-
fullten Firmaments. Ich dachte an meine eigene Zukunft und meine Reise, die
gerade erst begonnen hatte. Ich dachte daran, wie schlecht sich mein Kopf beim
Trampen wenige Stunden spiter wohl anfiihlen wiirde und ich dachte an Alice,

der ich wenige Tage spiter zu ihrem zwanzigsten Geburtstag gratulieren musste.
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Egal, wie sehr ich mir wiinschte, an diesem Abend mit dem Gedanken an
Alice einzuschlafen, waren es aber Oha und Cemo, iiber die ich bis tief in die
Nacht nachdachte. Wie konnten sie iiber ihre Kindheit reden, ohne dabei
nicht jedes Mal in Trinen auszubrechen? Wie konnten sie mit einer derart
grausamen Vergangenheit abschliefflen und weiter nach vorne blicken? Am
Ende einer langen Nacht fand ich eine mogliche Antwort: Sie konnten es, weil
sie es konnen mussten. Und jemand wie ich, der noch nie einen Krieg durch-
leben musste, wird dies niemals verstehen konnen. Ich schob das leere Glas
auf die graue Fensterbank, schaute auf die schwarzen Silhouetten von Ohas
Apfelbiumen und wiinschte mir, dass ich es niemals in meinem Leben ver-

stehen werde.
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Ich war mir nicht sicher, ob es die kontinuierliche Sonneneinstrahlung oder
doch eher meine Dehydratation waren, die die vorbeikriechende Schildkrote
mit mir reden lieff. Was ich jedoch wusste, war, dass sie Recht hatte. Ich zwang
mich zuriick auf meine Beine und marschierte in Richtung der nichsten Wasser-
quelle. Es war an der Zeit, mich an lingere Fuflwege zu gewdhnen, denn
Griechenland und Italien verbanden zwei Dinge: eine direkte Fihrenroute und
eine grundsitzlich negative Einstellung Trampern gegentiber.

Mehrere lange Wartezeiten spiter hievte ich meinen Rucksack aus dem
Kofferraum eines alten Hyundai und stand im Schatten der beeindruckenden
Meteora-Kloster. Zumindest sprichwortlich, da die Sonne bereits lingst auf der
anderen Seite unserer Erde verschwunden war, als mich meine vierte griechische
Mitfahrgelegenheit in Kalambaka absetzte. Stattdessen blickte ich auf eine
horizontale Ancinanderreihung tiefschwarzer Felssilhouetten und malte mir
wihrend meiner Suche nach einem geeigneten Schlafplatz die Imposanz eben
dieser bei Tageslicht aus. Mit meiner fest umschlungenen Taschenlampe fand
ich nach einer schweif§treibenden Wanderung durch einen dichten Wald eine
freie Fliche inmitten der Felsformationen. An dieser Stelle konnte ich gegen
Mitternacht mein Zelt aufschlagen. Ich beendete den Abend mit meinem
Campingritual, kletterte auf einen der umliegenden Felsen und drehte zufrieden
meine letzte Zigarette des Tages. Wihrend das Tabakpickchen, das ich wenige
Tage zuvor tiber die albanische Grenze geschmuggelt hatte, immer leerer wurde,
blickte ich in ein dunkelblaues Meer voller Sterne. Es waren diese Momente der
absoluten Stille, in denen ich mich als winzigen Teil eines riesigen Universums
fuhlte. Aus weiter Ferne lauschte ich dem Jaulen und Bellen eines griechischen
Hundes. Wie bei einem Kanon schlossen sich nach und nach immer mehr
Hunde an und sangen miteinander um die Wette. Es waren diese Momente der
relativen Stille, in denen ich mich als winziger Teil eines riesigen Universums
fuhlte. Es sang mir ein Gute-Nacht-Lied.

Meteora bei Tageslicht {ibertraf meine kithnsten Vorstellungen. Riesige
Sandsteinfelsen ragten teils wie einzelne Finger, teils wie ganze Fiuste aus dem

Boden hervor und bildeten surreal wirkende Formationen. Insgesamt wurden
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im 14. Jahrhundert vierundzwanzig einzelne Kloster auf den Spitzen dieser
Felsen gebaut und prigten somit den Namen dieses Weltkulturerbes. Meteora
bedeutet tibersetzt /n die Hohe heben — und genau dies machte ich im Schatten
der sich langsam erhebenden Sonne mit meinem Rucksack. Meine fiir Mdnner
cher schmalen Schultern spiirten mit jedem Schritt das Gewicht der Trage-
riemen meines, mit fast 30 Kilogramm, viel zu schweren Reisebegleiters. Sie
spiirten das Gewicht meines Lebens. Es war der Preis, den ich daftir zahlte,
einerseits unnoétige Dinge wie eine mobile Musikbox mitzunehmen und
andererseits die notwendige Ausriistung stets zum kleinstméglichen Preis zu er-
werben. Fiir Menschen, die mich wihrend meiner Reise hierauf ansprachen,
hatte ich immer die gleiche Antwort: ,Mit leichtem Gepick kann jeder reisen.
Ich suche die Herausforderung.“ Ich bin mir sicher, dass die Ironie dieser Aus-
sage meist nicht erkannt wurde.

Wihrend der Aufstieg bei 38 °C meinem Korper alles abverlangte, wunderte
ich mich tber die geringe Anzahl an Menschen, die ich wihrend meiner
Wanderung traf. Die wenigen, die mir auf dem steinigen Trampelpfad entgegen-
kamen, begriifften mich mit dem klassischen ,Es ist nicht mehr weit.“ Ein
Phinomen, mit dem ich auf den meisten meiner Wanderungen konfrontiert
wurde. Ich schitze, jeder Wanderer wiirde mir darin zustimmen, dass es sich hier-
bei fast immer um eine Wohlfiihlliige handelt. Als ich schlieflich am ersten
Kloster ankam, bemerkte ich nicht nur, dass mich die anderen Wanderer tatsich-
lich angelogen hatten, sondern erkannte auch, wo sich all die Touristen ver-
steckten. Es gab eine modern ausgebaute Gebirgsstraf$e, mit deren Hilfe jedes der
sechs noch begehbaren Kloster auch ohne korperlichen Aufwand bequem erreicht
werden konnte. So stapfte ich als einziger Fulginger entlang der ebenen, dicht
befahrenen Asphaltstraffe und wurde abwechselnd von rasenden Reisebussen und
vorsichtig fahrenden Mietautos tiberholt. Ich war mir nicht sicher, ob durch die
gelegentlichen Hupsignale meine physische Leistung gewiirdigt werden sollte,
oder ob ich sie als Ausdruck von Aggression zu verstehen hatte.

Die einzelnen Parkplitze vor den Kléstern wurden von Unmengen an hut-

tragenden und mit Kameras behangenen Menschen belagert. Ich will mich an
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dieser Stelle nicht tiber Touristen beschweren, denn gewissermafien war ich
selbst einer. Es wiirde sich ja auch niemand von uns in einem Wartezimmer
beim Arzt dariiber beschweren, dass er so lange warten miisse, weil zu viele
Patienten den Arzt aufgesucht haben.

Letztendlich verhilt es sich mit Touristen wie mit allen anderen Menschen
auch. Man sollte nicht generalisieren und sie in dieselbe Schublade stecken.
Viele von ihnen verhalten sich schrecklich, wollen einzig ein méglichst perfektes
Foto machen und werfen ihren Plastikmill unbeteiligt auf den Boden.
Wiederum andere Touristen bieten jedoch ihre Hilfe an, machen so von anderen
Personen méglichst perfekte Fotos und sammeln den Miill von Fremden auf.
Was mich meiner Meinung nach von einem Touristen unterschied? Ich schitze,
viele Touristen sind auf der Suche nach einem bestimmten Ort. Ich hingegen
war auf der Suche nach einer philosophischen Reisefloskel: Ich war auf der
Suche nach dem Weg.

Als ich den richtigen Weg gefunden hatte und wieder am Fufle der Fels-
formationen ankam, neigte sich der Tag allmihlich seinem Ende zu. Die Zelt-
platzsuche bei Tageslicht stellte sich im Vergleich zu der des Vorabends als
wesentlich angenehmer heraus. Normalerweise suchte ich nach bequemen und
geschiitzten Orten, um mir so einen bestmoglichen Schlatkomfort zu ermog-
lichen. Gelegentlich diente aber auch die pure Asthetik als primires Ent-
scheidungskriterium. Ich schlug mein Zelt auf einem der Felsen auf, legte mir
mein Abendessen zurecht und sah dabei zu, wie Meteora langsam aber stetig in
der Dunkelheit versank. Es dauerte nicht lange, bis sich die ersten Himmels-
korper zeigten und somit die perfekte Zeit fiir Sternenliebhaber wie mich ein-
lauteten. Ich fand den umgedrehten Schubkarren und wenig spiter auch
Kassiopeia. Die einzigen Lichtquellen neben dem hellstrahlenden Mond waren
die lodernden Flammen eines kleinen Lagerfeuers, um das sich ein paar Jugend-
liche in der Nihe meines Zeltes versammelt hatten. Bevor ich erschopft den
Weg in meinen Schlafsack fand, begriifite ich die Gemeinschaft und teilte meine
Zigaretten mitden sicherlich Volljihrigen. Wahrend ich weiter ihren griechischen

Worten lauschte und den Schatten der Flammen dabei zusah, wie sie an meiner
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Zeltwand tanzten, wurde mir eine Sache bewusst: Ich war bereits seit drei
Monaten unterwegs und an diesem Abend fiihlte ich mich zum ersten Mal
alleine. Ich fiihlte mich einsam.

Ich weif} nicht genau, warum es ausgerechnet dieser Moment war. Vielleicht
war der Grund dafiir schlicht die Zeit, die seit meinem Abschied in Deutsch-
land ins Land gezogen war. Vielleicht waren es die tiberdurchschnittlich langen
Wiartezeiten an Griechenlands Straflen. Vielleicht war es Alice, die mir Tage
zuvor schweren Herzens mitteilte, dass sich unser Traum von einem Wieder-
sehen in Indien nicht verwirklichen lieffe. Vielleicht hatte ich aber auch ganz
einfach einen schlechten Tag. Als jemand, der wie viele andere mit einem sehr
romantisierten und eindimensionalen Bild des Reisens aufgewachsen war und
es als Synonym von Urlaub gebrauchte, musste ich im Laufe meiner Reise
lernen, schlechte Tage zu akzeptieren. Ich musste lernen, dass das Reisen nicht
nur malerische Strinde, exotische Tiere und das Abklatschen mit Kinderhinden
bedeutete. Es bedeutete auch, Angste zu haben, Schmerz zu ertragen und Ein-
samkeit zu empfinden. ,Wie kann es dir bitte schlecht gehen? Immerhin sichst
du die tollsten Ecken unserer Welt, wihrend ich fast jeden Tag arbeiten muss®,
wurde ich im Laufe meiner Reise gelegentlich gefragt. Wiirde das bedeuten, dass
es Menschen, die gerade nicht reisen, nie schlecht gehen sollte, da sie ein ge-
regeltes Leben fithren, wihrend ich wartend an der Strafle stehe? Weil sie
vielleicht an jedem Wochentag ihre Kinder mit einer festen Umarmung zur
Schule verabschieden kénnen? Weil sie jeden Morgen neben ihrem Partner auf-
wachen? Weil sie ein warmes Zuhause haben oder sich jederzeit mit langjihrigen
Freunden auf einen Kaffee treffen kénnen? Warum wird das Reisen so oft als
Synonym fiir Urlaub genutzt, ohne zu erkennen, dass es auch ,verzichten® be-
deute? Das Leben eines Reisenden ist letztendlich wie jedes andere auch. Es ist
ein Leben und hat dementsprechend sowohl gute als auch schlechte Tage. Ich

lernte, schlechte Tage nicht nur zu akzeptieren, sondern vor allem auch, sie zu-

zulassen.
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Ich dachte an all die Momente der vergangenen zwei Jahre. Sie hatten diese
Reise zu dem gemacht, was sie war. Ich dachte an all die Geschichten, die es
verdient hatten, erzihlt zu werden und an wiederum andere, die ich vielleicht,
wie meine Massagegeschichte, nie erzihlen werde. Ich dachte an die Momente
des Gliicks, die zwar oft verginglich waren, deren Erinnerungen jedoch fiir
immer bestehen bleiben werden. Und mit jeder Erinnerung sah ich vor
meinem geistigen Auge die jeweiligen Bilder vorbeiziehen. Wie Wolken, die
hinter einem Hiuserblock auftauchten, um kurze Zeit spiter hinter einem
anderen wieder zu verschwinden. Wie die Hochglanzseite eines Buches, auf
der sich das warme Licht der Zimmerlampen spiegelt und so die Illusion von
Sternen erschafft, um kurz darauf mit einer Umschlagbewegung in der

Dunkelheit zu verschwinden.






Ich dachte an Kappadokien und daran, wie ich vergeblich versuchte, die Ballons
zu zdhlen.






79| Ich dachte daran, wie ich dort auf der héchsten Sanddiine stand.

80| Und an das rote Wasser in der Ndhe der namibischen Hafenstadt Liideritz.
81| Ich dachte an die endlosen Weiten in Tansania.
82| Und an die Zebras, die ich dort beobachtete.

83| Und an die Viktoriafélle in Sambia.



Ich dachte an die Architektur in Usbekistan.

Und an die Schénheit Indiens. Ich dachte an die Ge-
birgsregion im Norden.

Und an einen See in der Ndhe von Udaipur.







nicht nur kriftige Umarmungen, sondern auch eine Riickkehr in die Realitdt
darstellte. Es bedeutete, eine Entscheidung treffen zu miissen. Ich hitte ent-
scheiden miissen, in welche Richtung ich mein Leben lenken wiirde. Als Bei-
fahrer hatte ich jedoch Gefallen daran gefunden, andere fiir mich lenken zu
lassen. Und wenn ich ganz ehrlich zu mir war, machte mir der Gedanke einer
bevorstehenden Entscheidung Angst. Ich war noch nicht bereit zum Heim-
kehren, noch nicht bereit dafiir, eine Entscheidung zu treffen. Ich war noch
nicht mide genug.

Am nichsten Morgen wanderte ich zuriick an die Strafle und trampte in die
Richtung, aus der ich gekommen war. Meine neuen Pline sahen es vor, meinen
Mongoleiaufenthalt nach hinten zu verschieben und stattdessen Zentralasien zu
erkunden. Als eine meiner letzten russischen Mitfahrgelegenheiten stieg ich zu
Farid ins Auto. Der 50-jihrige, kahlrasierte Mann stellte in Bezug auf die in
Russland vorherrschende Sprachproblematik keine Ausnahme dar. Er versuchte,
diesem Umstand durch ein Telefonat mit seinem Sohn abzuhelfen. ,Mein Vater
will dich einladen. Er hat ein Haus in der Nihe und will etwas mit dir unter-
nehmen. Einer seiner Angestellten wird dich dann morgen wieder an der Strafle
absetzen®, erklirte Farids Sohn mir am Telefon. Obwohl ich seine Informationen
als sehr vage bezeichnet hitte, nahm ich die Einladung an. Wie hitte ich bei
meinen bisherigen Erfahrungen jemals eine Einladung ablehnen konnen?

Gemeinsam mit einem von Farids Freunden fuhren wir zu einem ab-
gelegenen Flussufer, zogen Gummistiefel an und versuchten, uns ein Abend-
essen zu fischen. Obwohl unsere Versuche kliglich scheiterten, konnten wir
— dank Farids vorbildlicher Vorbereitung — im Sonnenuntergang an seinem
Kofferraum gemeinsam zu Abend essen. Er hatte anscheinend wenig Vertrauen
in unsere Angelkiinste gehabt und vorsorglich Essen gekauft. Obwohl wir keine
gemeinsame Sprache sprachen, hatten wir viel Spafs. Farids Freund kannte zwar
ein paar deutsche Worter — um genau zu sein, kannte er nur ein Paar: Polizei
und Schwein — aber wir konnten nicht wirklich miteinander kommunizieren.
Wie man es erwarten wiirde, konnte ich mittlerweile mit Hinden und Fiiflen

recht gut grundlegende Bediirfnisse ausdriicken. Die Spieleabende mit meinen
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Freunden, bei denen wir Scharade spielten und dabei Worter wie ,,Sonnen-
blumensl® oder , Intimpiercing” mit Pantomime erkldrten, hatten mich bestens
vorbereitet. Ich konnte Hunger, Durst, Miidigkeit und Harndrang ausdriicken.
Auferdem wusste ich, wie man sowohl Grenzen aufzeigt, als auch verdeutlicht,
dass man zu ihnen trampen will. Aber es war anstrengend. Und leider hatten
derartige Unterhaltungen nie die Tiefe eines normalen Gespriches. Und dieser
Umstand frustrierte mich. Ich hitte zu gerne gewusst, warum mich ein LKW-
Fahrer 2.000 Kilometer neben sich sitzen lief§ oder warum Farid mich zum
Angeln eingeladen hatte. Ich hitte zu gerne mehr tiber das Leben dieser und
vieler anderer Personen, die mir geholfen haben, erfahren. Aber ich konnte es
nicht und mir blieb nichts anderes iibrig, als mich damit abzufinden.

Wihrend ich dafiir sorgte, dass unser Lagerfeuer nicht frithzeitig erlosch,
hielt mir Farid sein Handy vor das Gesicht und zeigte mir eine Google-Uber-
setzung, mit der er seine weiteren Abendpline mit mir teilen wollte: ,Ich
bringe dich gleich zu einem Haus, in dem sich eine schone Frau gut um dich
kiimmern wird. Morgen frith um neun komme ich dich wieder abholen. Ich
versuchte gar nicht erst, den Inhalt dieser Nachricht mit weiteren Handyiiber-
setzungen zu hinterfragen, sondern nickte zustimmend. Frither hitte an dieser
Stelle wohl einer meiner Tagtriume begonnen, der ein Freudenhaus mit
nackten, rot beleuchteten Statuen, eine attraktive Frau und ein geheimes
Kellersystem beinhaltet hitte. In diesem Keller hitten Menschen vermutlich
ihre Organe geraubt bekommen und wiederum andere hitten diese an
russische Gangster verkauft. Mittlerweile existierten diese Tagtriume wesent-
lich seltener, als zu Beginn meiner Reise. Ich hatte mich damit abgefunden,
dass die Realitit meinen Fantasieszenarien oft in nichts nachstand und sie
somit iiberfliissig machten.

Als wir vor dem Haus meiner arrangierten Ubernachtungsméglichkeit an-
hielten, verlief$ ich Farids Auto und schmunzelte beim Anblick des Gebiudes,
wihrend mir insgeheim das Herz in die Hose rutschte. Der Garten, der mich
vom Eingang des Hauses trennte, war mit unzihligen, pink leuchtenden

Lichterketten geschmiickt. Am Rande des mit Steinen gefiillten Eingangsweges
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standen mehrere nackte Statuen, die wiederum mit roten Lampen bestrahlt
wurden. Hatte Farid mich tatsichlich zu einem Freudenhaus gebrache? Ich
konnte ihn nicht fragen, verabschiedete mich stattdessen und betrat das Haus

durch eine riesige Holztiir.
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EPILOG

Wir befinden uns alle auf einer Reise. Wir reisen an jedem Tag unseres
Lebens gemeinsam durch die Zeit. Diese Reise wird uns oft in vermeintliche
Einbahnstraflen fithren und uns das Gefiihl geben, eingesperrt zu sein. Solange,
bis ein Bengtake mit zweistiindiger Verspitung schliefflich doch noch auftaucht
und die Schlésser der Gitterstibe 6ffnet. Sie wird uns an Grenzen fiihren, die
ich manchmal durch mein Fuflballwissen, manchmal mit Flugzeugen, aber
meistens mit Hilfe von zukunftsweisenden Begegnungen iiberwinden konnte.
Wir werden auf unserer Reise Menschen zuriicklassen, manchmal leider auch
verlieren, und kein Reisefiithrer dieser Welt wird uns hierauf vorbereiten konnen.
Wir werden uns aber auch mit unzihligen, fantastischen Momenten belohnen,
von denen wir vielen oft zu wenig Beachtung schenken werden, da wir unsere
Reiseroutinen bereits so tief verinnerlicht haben. Wir befinden uns auf einer
Reise, auf der immer wieder neue Autos halten und sich immer wieder neue
Tiiren 6ffnen werden. Und es gibt eine entscheidende Frage, die sich jeder von

uns stellen sollte: Wiirde ich einsteigen?

Vielleicht ist das Trampen selbst eine Anekdote iiber das Leben. Eine
Anckdote dariiber, wie wichtig es ist, zu vertrauen und unbekannte Wege zu
gehen. Wie wichtig es ist, seine Route anzupassen und darin kein Scheitern zu
sehen. Wie wichtig es ist, sich gelegentlich von anderen Menschen und seinen
eigenen Gefiihlen lenken zu lassen. Eine Anekdote dariiber, dass wir, egal wie
sehr wir es versuchen und wie sehr wir uns bemiihen, letztendlich nie genau
wissen, wo wir am Ende des Tages stehen werden. Und eine Anekdote dariiber,

dass genau das vollkommen in Ordnung ist.

Gute Reise.
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”Mﬂmm { We wed” at {;

Steig ein und begleite mich auf eine Reise per Anhalter, die mich durch
insgesamt 42 Linder gefiihrt hat. Eine Fahrt voller Abenteuer, unbe-
kannter Straffen, emotionaler Begegnungen und unbegreiflicher Zufille.
Geschichten iiber das Scheitern, die Liebe, iiber inspirierende Bekannt-
schaften und Einsichten, zu denen ich durch meine Reise kam.

Ich erzihle Geschichten tber die Menschlichkeit.
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